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Diversidad de planos de realidad

Desde los inicios del poema, se deja establecido el escenario en que se ha de
desarrollar la trama de la historia. La escenografia se presenta a modo de planos
diversificados de realidad, que actian unos con otros en estrecha relacion, y que se
sitan entre si en forma jerarquizada. Si nos atenemos a los comienzos
generalmente aceptados de la obra,! ella se inicia con el anuncio de las "armas" y el
"varon" que han de protagonizar el argumento; y, como quedara confirmado por
los acontecimientos -si algun valor ademas tienen los otros cuatro versos iniciales
conservados por la tradicion-, esas armas son testimonio del horror de Marte. 2
Muertes, por tanto, han de venir, y estragos de todo tipo producidos por la guerra.3
El plano, entonces, de lo que se podria llamar la realidad habitual, es el propiamente
humano del héroe y de la guerra. Pero desde la frase misma inicial se insinda la
presencia de un vértice superior, desde donde se gobierna la trama entera de los
acontecimientos habituales: el "destino”. EI héroe es "préfugo del destino” (“fato
profugus") no sélo porque se ve constrefiido a huir de las ruinas de Troya, sino

1 La obra comienza para casi todos: "canto a las armas y al varon"; pero segun
testimonio de la Vida de Virgilio de Donato y de Servio en su prefacio, el canto comenz6 con
cuatro versos que fueron suprimidos en su primera edicion: "Yo que antiguamente modulé
canciones pastoriles... pero ahora <canto las armas> horrendas de Marte". Perret mantiene estos
versos, asi como Echave-Sustaeta.

2 Ep, 1, 4*: "at nunc horrentia Martis".

3 Servio, I, 3: "Per arma autem bellum significat"(Commentarii in Virgilium Serviani, vol.
I, Gottingae, 1826).



también porque ha de llegar finalmente, después de un largo viaje, a fundar su
reino en ltalia. El entramado basico, en consecuencia, que mueve la totalidad de la
historia argumental, estd en manos de esta fuerza superior.4 Lo que denominamos
realidad -en los dos diversos planos que hasta el momento se nos muestran-
comporta de este modo en cada caso una esfera propia de poder. Hay ya desde el
inicio la sensacion de ser juguetes del destino; pero siendo el hado una fuerza
superior sin rostro que liga los extremos de lo real, no hay en él aparentemente otra
funcion superior, que la de velar por la forzosa realizacion del trazado limite que
circunda a los seres todos y a las cosas, tanto en su conjunto como en su
singularidad. Los detalles le tienen sin cuidado al destino; pero los dioses, los
poderes de la altura,> son meticulosos en extremo, y entremetidos. Ellos
representan en su conjunto -en lo que dice relacién a la peripecia de la historia- un
poder a menudo perturbador, e intervienen abiertamente en el espacio de los
hombres, un plano en el que, para bien o para mal, se inmiscuyen constantemente.¢
Nada pueden los dioses frente a lo decretado por el destino, la fuerza suprema, pero
pueden mucho en los amplios espacios en que habitan los mortales. Se destaca
sobre todo por su capacidad de odiosa persecucion del héroe y sus compafieros, la
diosa Juno, empefiada en poner obstaculos a lo imposible, a saber, a lo que el
destino a decretado sobre Eneas y su misién. Los dioses, asi, conforman en su
conjunto una esfera de realidad diferente de la humanay la fatal, y ejercen su poder,
al interior del amplio espacio demarcado por los hados, con una pasion que por
momentos parece irrefrenable. Muestran, sin embargo, una clara conciencia del
alcance de sus capacidades tanto individuales como colectivas, y un sentido de la
realidad que termina por imponerse a sus propios deseos. Hay, por ultimo, en esta
realidad épica una cuarta parcela, divina también porque inmortal, y que tiene una

4 R, Heinze, en su libro clasico, Virgils Epische Technik, 1903 (Virgil's Epic Technique,
Bristol 1993, pg. 235) dice: "There is one divinity: Fate, which consists of both providence and
reason, present in the whole of creation. This divinity guides men's destinies, no-one can gainsay
its will, at every moment everyone is at its mercy; a man's duty is to follow his destiny
willingly".

5 En. 1,4 "ui superum”: "por la fuerza de los habitantes del cielo" (los dioses). Con
superi se designa a los que viven en la altura, a diferencia de los dioses infernales.

6 Cf. En. 1, 3-4, dice Virgilio refiriéndose a Eneas: "muy acosado aquél tanto en tierra
como en alta mar por la fuerza de los habitantes del cielo".



incidencia decisiva sobre la condicion de los hombres: son los dioses infernales y sus
amplios espacios subterraneos. Su presencia esta sugerida ya desde la primera
palabra del poema ("arma"), y hace a cada instante aparicion desde la oscuridad de
una muerte que acecha constantemente a estas "armas". Ellos adquieren
protagonismo en un punto esencial de este estudio, a saber, en que sefialan el limite
guebradizo que separa la vida del hombre sobre esta tierra, de las sombras que le
sobrevienen con la muerte. En la epopeya clasica adquieren especial relevancia las
incidencias que se tejen en torno al término -por lo general violento- de la vida, un
final que es producido por la impetuosidad odiosa de la guerra. El poeta épico esta
preparado para ver en estos lances, y en otros acontecimientos decisivos de la vida,
la sefial inequivoca de una fragilidad atormentada, que busca, con todo, en la
aparente inanidad del acontecer humano, un espacio de pervivencia.”

El encuentro de Eneas con su madre Venus (1, 310-417) y el suceso de la
niebla divina (1, 411-593).

La tempestad que Juno ha incitado con la ayuda de Eolo (1, 64 ss.), deja la flota
de Eneas reducida aparentemente a siete navios. Los marinos, agotados,
desembarcan desde sus "naves fatigadas"s; ahora reparan sus miembros cansados
en las costas aun desconocidas de Libia. Eneas recorre el paraje en la sola compaiiia
del fiel Acates, y se adentra en un bosque donde su madre Venus "viene a su
encuentro™. La divinidad entra en contacto con Eneas mediante figuras reconocidas
de la iconografia y la literatura. A pesar de las sospechas del héroe, él no ha
reconocido todavia a su madre. La presencia de la diosa sélo se le hace patente
cuando ésta "se vuelve, y su cuello de rosa resplandece, y sus cabellos de ambrosia
exhalaron desde su cabeza un olor divino" (1, 403-05). Hasta momentos antes, el
relato en cuestion ha transcurrido, a pesar de las huellas evidentes de una larga

7 Para el estudio de otras divisiones de los espacios, en especial fisicos, en la Eneida,
ver especialmente Philip Hardie, Virgil's Aeneid: Cosmos and Imperium, pgs. 293-335.

8 En. 1, 168: "hic fessas non uincula nauis ulla tenent".

9 En. 1, 314; cf. Odisea VII, 19 (aptebo¥hse: Atenea "vino a su encuentro”, el
equivalente de "sese tulit obuia™); XIIl, 221: en ambos casos Atenea se aparece a Ulises.



tradicion literaria, dentro de los limites naturales de la realidad humana. S6lo ahora
llega el momento propio de la epifania, cuando la diosa "se vuelve" ("auertens"). De
este modo, y colocada por decir asi de espaldas a su interlocutor, Venus "se muestra
como verdadera diosa en su andar” (1, 405). Dos mundos han estado por algunos
instantes en contacto directo, si bien Eneas sospecha solamente de hallarse ante una
divinidad; luego, hay un lapso de gran intensidad, que de hecho no dura sino un
tiempo muy breve, en que se revela al hijo la presencia de su madre diosa. La
partida del numen es de tal rapidez, que el poeta se refiere al suceso como una huida
del ser divino, y una persecucion por parte del hijo de la diosa fugitival®. Que se trata
de dos esferas diferentes de realidad, las que, a pesar de los encuentros como el que
ahora analizamos, se hallan separadas por un abismo de trascendencia, la queja del
héroe a la partida de la diosa es reveladora: ";porqué no se me permite juntar mano
con mano, ni escuchar ni pronunciar voces que sean verdaderas?" (1, 408-09). Desde
el punto de vista del héroe -es decir, del mortal-, junto a la instantaneidad del acto,
gueda la sensacion de irrealidad, y de haber sido sometido a un juego cruel de
imagenes engafiosas.!!

La divinidad, con todo, tiene sus propios modos de actuar, y los envuelve en
seguida a los dos en una "bruma impenetrable".12 No se trata de un suceso pasajero
en el conjunto del libro, ya que el episodio de la nube tiene lugar entre los versos
411-593, en momentos importantes para el desarrollo de la trama general de la
obra. La divinidad se permite cambiar las reglas del juego, haciendo que dos tramas
superpuestas se desenvuelvan en el plano de la realidad humana: Eneas y Acates
permanecen invisibles junto a la ciudad en construccion de la reina Dido. De ese
modo, Eneas, "resguardado por la bruma -cosa admirable de contar- avanza entre la
gente, y se mezcla con los comparieros sin que nadie lo reconozca” (1, 439-40). Hay
un efecto dramatico innegable en esta representacion en paralelo, en la que el lector

10 En. 1, 405-06: "En cuanto reconocié a su madre, siguié a la fugitiva con estas
palabras".

11 gn. 1, 407-08: ";Por qué tu tan a menudo a tu hijo, ta también lo engafas, cruel,
con imagenes falsas?".

12 En. 1, 411: "At Venus obscuro gradientis aere saepit".



se coloca por decir asi al interior de la nube a contemplar el lance. Es cierto que
Homero ya lo hizo, envolviendo de modo similar la diosa Atenea,
benevolentemente,? a Ulises con una "niebla abundante";4 y los feacios que le
rodean tampoco "se dan cuenta” de su presencia.’®> La niebla espesa que le cubre se
disipa asimismo de repente, ante la admiracién enmudecida de los circunstantes.16 El
lector de Homero, sin embargo, no se sorprende envuelto en la peripecia de la
nube, ni se le invita a contemplar desde ella practicamente accién alguna, a no ser
cierto relato de la diosa sobre sucesos al interior del palacio, y descripciones
pormenorizadas sobre el edificio y sus moradores.l” No es que el original
desmerezca ante su imitador; lo que sucede es que Virgilio parece mas plenamente
consciente del juego de niveles de realidad que €l intenta desplegar ante nosotros.
Ulises participa del suceso como un sujeto que recibe en forma mas bien pasiva el
truco de la diosa. Eneas en cambio, mientras es testigo por una parte de la
descripcién activa de la ciudad en plena construcciéon, no sélo se admira, sino que
"atempera por primera vez su angustia” (1, 450), y "se atreve a esperar por vez
primera la salvacién, y tener confianza en medio de sus aflicciones” (1, 451-52). Mira
y contempla todo, en especial las pinturas que cuentan la novedad del infortunio de
Troya. Luego, todavia detras del cerco nebuloso, estupefacto ante las imagenes, en
un vuelco que retrata en forma magistral el paso de un tiempo invisible para otros,
el héroe, "mientras se maravilla y concentra fija su mirada en esto solo, la reina
Dido, hermosisima en su figura, avanza hacia el templo, rodeada de un tropel
numeroso de jovenes" (1, 495-97). Aqui todo es accion; alli, detras de la nube, una
inmovilidad obligada para Eneas, llena sin embargo de encontradas vivencias
interiores. La niebla divina es como un muro inerte contra los asaltos de la realidad.

13 od. v, 42.
14 od. v, 15.
15 od. v, 39.

16 Od. VII, 143-45.

17 Estas distinciones van en la linea de una generalmente aceptada distincién de los
estudiosos. Dice R. Heinze, en Virgil's Epic Technique, pg. 229: "Superficially, the events in the
Aeneid resemble those in the Odyssey and the lliad. A closer examination will reveal that Virgil
handles the narration very differently. Virgil lays much more emphasis than Homer on emotions
rather than events, the psychological rather than the physical".



La presencia inopinada de los companeros -perdidos y dispersos por la tormenta-
en medio de este cuadro en movimiento, no hace mas que aumentar la distincién de
los escenarios; y en el animo de Eneas y su acompafante hay desconcierto por la
extrafieza de la situacion.!8 De este modo, "disimulan, y observan protegidos por la
concava nube"”, conscientes del estado paranormal en que se encuentran; y ante la
acogida generosa de Dido, hace rato que "ardian en deseos de salir de la nube" (1,
580).

Esta situacién particular que afecta al héroe, corresponde sin duda a la
prolongacion de una accion benevolente de la diosa, y casi todo parece concordar
con lo dicho por ella en el bosque, segun comenta Acates.1® Pero la nube no puede
perdurar, pues corresponde a un estado de suspension temporal del acontecer
cotidiano, y a una prolongacién pasajera e inestable del poder divino en las cosas,
logrado en este caso mediante una invisibilidad propia de los dioses. De ahi que "de
repente” el muro de niebla se desgarra, es decir, la realidad mundana recupera la
parcela perdida, mientras la nube, como si fuera una divinidad en evanescencia, "se
escinde"; y mediante un gesto cuasi-teatral, la trampa de Venus "se depura en forma
de fluido transparente".20

El caballo de Troya o la ambigtiedad del signo.

Laoconte tiene aparentemente la razén: "iNo os fiéis del caballo, troyanos!”,
dice;?! y habla de la "locura" de los ciudadanos, para luego atreverse incluso a
disparar su lanza contra el propio costado de ese "regalo sospechoso”, que muy
pronto ha de convertirse en un efectivo "don funesto" para la ciudad.??2 Pero la

18 En. 1, 515: "sed res animos incognita turbat”.
19 En. 1, 585.

20 En. 1, 586-87: "... cum circumfusa repente scindit se nubes et in aethera purgat
apertum”. En Odisea VII, 143, la niebla es athésfatos, es decir, "poderosa" (si bien su sentido
literal es "decretada por la divinidad"); de ahi que, en razén de su procedencia divina, se la
pueda considerar “celeste". También aqui se disipa en forma espontanea y repentina.

21 gp, 2, 48: "equo ne credite, Teucri".

22 En. 2,42:"insania”, 2, 36: "suspectaque dona"; 2, 31: "donum exitiale".



angosta franja de la realidad humana no basta para acreditar la verdad profunda del
suceso, que a los ojos de Laoconte, que se sitda en el plano méas propio de un saber
de inducciones concretas, parece irrefutable. Se supone que la verdad dice relacion
con la realidad, pero es evidente que aqui lo real muestra una vez mas su compleja
estructura. Eneas pone uno junto al otro los dos motivos de la no aceptacién por
parte de los troyanos, del claro juicio de Laoconte acerca del caballo de madera: los
destinos, es decir, los decretos de los dioses, y una cierta perturbacién de la
inteligencia.23 El caballo desafia la opinién correcta de Laoconte, porque el sentido
del suceso que se desarrolla junto a la playa de 1lion tiene inferencias que superan
las margenes de su materialidad especifica.24 La mente de los troyanos con respecto
al sentido del caballo, dice Virgilio, estaba laeua, es decir, "gobernada por un hado
adverso";25 y el "destino de los dioses" estaba sefialando, sin duda, que habia ya un
decreto divino para sellar la suerte de la ciudad. Este ultimo elemento es esencial
para la historia misma de este engafio famoso, y esta claramente expresado en la
Odisea: "porque era fatal que pereciera, cuando la ciudad cobijara el gran caballo de
madera, en que todos los mejores de los argivos estaban trayéndole muerte y
destruccion" (VII11, 511-13).26 Pero también en Homero se deja ver la treta de los
griegos,?’” que con la ayuda de Atenea cooperan con eficacia con los designios del
hado. Todo este aspecto, por decir asi, humano, en que intervienen las causas
segundas de los acontecimientos, tiene en Virgilio un papel relevante. Es
especialmente revelador el largo episodio del griego Sinén, que haciéndose pasar
por transfuga, engafa a los troyanos con sus truculentas historias acerca de su vida,
y que los convence de la conveniencia de introducir el fatidico caballo en la ciudad.

23 En. 2, 54: "et, si fata deum, si mens non laeua fuisset".

24 Esclaro gue Virgilio logra dar unidad a los diferentes argumentos del libro segundo
de la Eneida, mediante el manejo inteligente del tema del caballo de madera. A este respecto,
E.L. Harrison, "Divine Action in Aeneid Book 2", en Oxford Readings in Vergil's Aeneid, pg. 51,
dice:"Virgil's method of bringing unity to these various elements was to make the theme of the
Wooden Horse central, and to impart a direct bearing on this main theme to each of the rest".

25 Oxford Latin Dictionary, laeuus, 4 b.

26 ajsa gar hh apolesgqai: aisa es el destino como decreto fatal. La famosa historia
del caballo de Troya se encuentra en Odisea 4, 271-289; 8, 492-520; 11, 523-530.

27 Od. 7, 494: doww! "con engafio”; cf. "dolis Danaum" (En. 2, 44).



En estas circunstancias, mientras los griegos "simulan" su retirada (2, 17), los
troyanos "creen" que ellos han partido (2, 25); y en su relato, Sindn insiste en decir la
verdad frente a un pueblo crédulo que le escucha junto al rey Priamo. Los planos de
realidad interactian aqui vigorosamente, y culminan con la muerte ignominiosa de
Laoconte. El sacerdote a visto una verdad que es simplemente barrida por fuerzas
superiores, que ven en él un obstaculo a destruir. La "maquina fatal" debe escalar los
muros "prefiada de armas",28 y los poderes divinos suscitan las dos serpientes
gigantescas que matan a Laoconte y a sus dos hijos, luego de una feroz resistencia.2
Los monstruos marinos tienen la apariencia de una corriente, un curso fluyente3
gue avanza con el objetivo imperioso, cierto, de destruir al sacerdote de Neptuno:
"illi agmine certo Laocoonta petunt” (1, 212-13:"éstos, a paso resuelto de batalla se
dirigen hacia Laoconte"); y participan, por decir asi, de la inflexibilidad de los
acontecimientos fatales. Las serpientes se ocultan bajo el ruedo del escudo de la
diosa, entre los altos templos de la ciudad. Para los troyanos es signo inequivoco de
un acto criminal ("scelus"”, 2, 229) que ha merecido un castigo. Lo que los troyanos
no saben, es que Laoconte ha sido condenado por decir la verdad, y que una vez
gue este débil obstaculo haya desaparecido, la maquina siniestra instalada en su
acrépolis ("arce", 2, 245) trera su ruina ineluctable. Ha caido sobre él una muerte
gratuita".3! Casandra, por su parte, abre todavia en vano sus labios para predecir
"los destinos inminentes”;32 pero la suerte de Troya esta sellada. Virgilio describe
con exactitud el estado definitivo de las cosas, sugiriendo con ello los contenidos que
han ido moviendo la trama subyacente del poema: "queda entonces patente el

28 En. 2, 237: "scandit fatalis machina muros feta armis".
29 | a construccion literaria del personaje Laoconte sorprende por su energia. J. P.

Lynch, "Laoco6n and Sinon: Virgil, Aeneid 2, 40- 198", en Virgil, pg. 112, se refiere a este punto
asi: "The Troyan priest Laocodn is very deftly characterized. His personality shows through
clearly in his immediate and vigorous response to the dilemma over the Troyan horse: he is a
man of a surpassing energy...".

30 cf. Oxford Latin Dictionary, agmen, 1 b: "(applied to any flowing or gliding objects

or their movements)".

31 K.W. Gransden, "The Fall of Troy", en Virgil, pg. 127: "But it is a gratuitous death".

Gransden haya un solo paralelo posible a esta muerte en Palinuro.

32 En. 2, 256: "tunc etiam fatis aperit Cassandra futuris".



sentido verdadero <de los acontecimientos>: se descubre la maquinacion de los
griegos".33 Ello acontece, sin embargo, cuando la ciudad arde sin esperanzas.

La sombra de Crelsa

Creusa, la esposa de Eneas, en medio del fuego y la sangre, acomparia al
héroe en su huida de la ciudad. Viene detras -recuerda finamente Virgilio- de su
marido; y cuando avanzaban "por la oscuridad de los lugares" (2, 725), ella se pierde
en la confusién. Eneas atribuye a un numen "male amicum” (2, 735: "no propiamente
amigo") su posterior perturbacion de mente que le hace perder contacto con su
esposa. En la desconocida ruta que emprenden, el héroe se pregunta incierto si la
arrebaté un cruel destino, equivoco la via o cayo rendida de fatiga. Vuelve por
tanto sobre sus pasos a los "umbrales oscuros" de la puerta de la muralla por la que
habia salido. Es un mundo real, pero de sombras y noche, en que el horror y el
silencio se combinan para amedrentar el animo. Grita "a través de las sombras" (2,
768) el nombre de su esposa. Es un eco ya moribundo de esa larga oscuridad que ha
comenzado horas antes con el descenso de los guerreros ocultos en el caballo, y
cuando, segun recuerda el héroe, "una negra noche vuela en torno nuestro y nos
circunda con su densa sombra" (2, 360). Las descripciones de esa noche de terror
estan tefiidas fuertemente de un color psicoldgico certero, y los personajes que
circulan por la trama parecen subsistir en un mundo flotante y casi irreal. Se trata
ahora de un espacio en caos, puesto que los dioses que lo sostenian han
abandonado los templos y altares:34 los centros metafisicos de su conexién con la
realidad han comenzado a derrumbarse.

No sorprende, entonces, que en esa situacion, los que permanecen en aquella
tierra de nadie, como Eneas, se sientan enloquecidos (2, 771), y el fantasma y
sombra de Creulsa ocupe un centro practicamente abandonado por los vivos.35 Es
una sombra, es cierto, pero su nueva existencia oscura la ubica sin embargo en un

33 En. 2, 309: "tum uero manifesta fides, Danaumque patescunt insidiae”.
34 En. 2, 351.
35 En. 2, 772: "infelix simulacrum atque ipsius umbra Creusae uisa mihi ante oculos".
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plano heroico y divino, en "las riberas" de la "gran madre de los dioses",3¢ gracias a
cuya condicion sus palabras trasmiten la verdad de los hados futuros. Ella ha
penetrado en esa otra dimension del tiempo y el espacio, y desde alli profetiza
bienes por venir e infunde alivio a la ansiedad del héroe. Luego de hablarle en ese
tono, ella lo deja ("deseruit”, 2, 791; es Eneas el que queda en escena, es decir, en el
espacio humano), y se retira para volverse ("recessit") "hacia las brisas tenues”,
supongo, de aquellas riberas de donde vino. La técnica virgiliana utiliza con gran
maestria la interaccion de los espacios diversos que ocupan la realidad en sus
variadas determinaciones. Entre los efectos mejor logrados por el poeta de la Eneida,
estan precisamente esas pinceladas que describen los encuentros y las partidas de
los diversos personajes del poema, tanto desde, como hacia sus esferas variables de
realidad. Desde su espacio natural humano, la epopeya extiende sus ramificaciones
constantemente hacia todos los &mbitos de lo real, asi como a estados intermedios,
como es el caso -que también habra que considerar- del suefio. Asi, entonces, Eneas
la ve partir; y desde la perspectiva del que permanece, el simulacrum -representacion
visual- se retira, cual "halito" (un 'soplo suave y apacible del aire'’) "tenue"
("tenuisque recessit in auras”, 2, 791); es decir, la figura espectral se rarifica, como un
cuerpo que se dilata en el aire, dispersandose. El sentimiento de frustracion
("frustra”, 2, 793) ante lo insubstancial logra, con todo, mediante el "simulacro”,
establecer su validez psicoldgica. La imagen ("imago”, 2, 793) de Creusa, finalmente,
parece huir de la realidad tangible, escapando fluyente entre las manos del héroe
gue intentan estrecharla, "parecida a los vientos ligeros, lo mas semejante a un
suefo evanescente".38

El Suefio y el timonel Palinuro (5, 833-871; 6, 337-83).

36 En. 2, 788: "sed me magna deum genetrix his detinet oris". Virgilio ve aqui la
oportunidad de introducir a Cibele, la Magna Mater: "For now Creusa is not simply lost in the
débacle, but is detained in a mysterious afterlife of service to this magna deum genetrix
(788)"(E.L. Harrison, "Divine Action in Aeneid Book 2", Oxford Readings in Vergil's Aeneid, pg.
56).

37 Asi lo describe el DRA.

38 En. 2, 794: "par leuibus uentis uolucrique simillima somno". Los tres versos (792-94)
se repiten en Eneida 6, 700- 02, y son imitados de Odisea 11, 206-08, que a su vez parecen
hacerse eco de los esfuerzos de Aquiles por abrazar la imagen de Patroclo en lliada 23, 97 ss.
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El Suefo, sin embargo, hijo de la Noche y hermano de la Muerte,3® tiene
poderes efectivos, que han de traer la ruina -segun creen sus protagonistas- a
Palinuro, piloto de la nave principal de Eneas. El suceso que aqui se describe, puede
tener su origen en una descripcion de Odisea 3, 279 ss., en que el piloto de Menelao,
Frontis, eximio navegante, fue muerto por las flechas de Apolo cuando se hallaba al
timén. El desarrollo de la escena por Virgilio, sin embargo, pone de manifiesto la
complejidad psicoldgica de sus personajes, y la activa relacion entre los diversos
escenarios de realidad en que se mueve la trama entera de su Eneida. La Noche
enmarca la perspectiva del suceso: mientras ella recorre el confin medio del cielo,
todos se entregan al descanso, menos Palinuro. El dios quiere vengarse de quien no
le presta cuidado, permaneciendo en vigilia. Un incidente a primera vista
inexplicable, pero que proporciona aspectos de interés a nuestro estudio. Las esferas
de realidad celeste y terrestre son puestas en estrecho paralelo mediante el descenso
vertiginoso del Suefio desde la altura. Bastan dos lineas para producir el efecto del
deslizamiento de un meteorito: los marineros relajaban sus miembros fatigados,
"cuando el Suefio, deslizdndose ligero desde los astros etéreos, rasgd el aire
tenebroso y disip0 las sombras, intentado atacarte, Palinuro, trayendo, a ti inocente,
tristes visiones" (5, 838-40). Se cruza la distancia de dos mundos en tres lineas,
pasando del éter al aire intermedio, y de éste a las sombras de la noche marina. Sin
duda que el descenso de Mercurio en 4, 246 ss., es mas espectacular y sugerente;
pero aqui cada palabra parece estar en el lugar preciso, si ponemos al menos
atencion a los verbos de las tres lineas de 838-40 traducidas mas arriba: "delapsus”,
"dimouit", "dispulit”, "petens"”, "portans”. La accion es arrolladora. La victima, por su
parte, sin descanso, "mantenia sus 0jos en seguimiento de los astros"; y el dios, a su
lado, sacude en sus sienes rocio del Leteo con el sopor de la laguna Estigia. Un dios
ha irrumpido nuevamente en los espacios del hombre, y lentifica su actuar, y
enturbia sus ojos. El ya no es duefio del timén, cuando un reposo sorpresivo vy el
ataque del dios lo precipita en las ondas transparentes. La evolucién del episodio
desde su, al parecer, claro origen homérico es interesante. Frontis Onetérida, el

39 Cf. Hesiodo, Teogonia 756-59.
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piloto de Menelao, es muerto por los "proyectiles dulces" de Apolo, es decir, recibe
una muerte sin sufrimiento. Quiza dicho en una palabra, "murié" de muerte
repentina. La rapidez con que actua el Suefio en Virgilio, su modo de vencer al
marino mediante un "reposo sorpresivo” ("inopina quies”, 5, 867), para finalmente
empujarlo arrojandolo vengativo desde el gobernalle al mar, parecen desarrollos
imaginativos desde estos mismos sencillos residuos homéricos. La descripcion de la
aparente inquina del dios mediante los actos de envolvimiento de su victima
inocente, son como un retrato en espejo del individuo Palinuro, y sus sentimientos
de fidelidad a su tarea y a su jefe. La escena, ademas se presenta como una
explicacion de corte psicolégico acerca de una muerte producida probablemente por
el suefio. Luego de perpetrada la accién del Suefio, "él mismo se fue volando, y se
elevo hacia las limpidas auras como un pajaro” (2, 861). El relato se acerca a una
descripcion imaginada de lo que Palinuro ve y experimenta frente al brusco
despertar, desde un suefio invencible, que termind por hacerlo caer derribado desde
lo alto de la nave al mar. Lo ultimo que ve son los astros vacilantes que lucha por
contemplar despierto; luego del breve intervalo de un suefo inestable, precipitado
en el mar, siente haber sido objeto del sino cruel de una divinidad que huyd sin
prestarle ayuda. Los planos de realidad parecen surgir ahora desde un Palinuro,
cuyo espiritu atormentado por el golpe aciago del destino, se supone que busca
explicaciones acerca de su ruina; y desde unos compafieros, con Eneas a la cabeza,
gue intentan a su vez comprender motivos que se les escapan.

Si bien ninguno de ellos habia comprendido las razones profundas de lo
acontecido, este primer episodio anticipador, pleno de vigor, queria preludiar sin
duda un acto segundo. La técnica de Virgilio hara luego con Camila (7, 803 ss.) un
uso comparable de anticipacion. EI tema de Palinuro, entonces, reaparece con
efectivo dramatismo en Enéida 6, 337-83, donde Eneas ha logrado ya descender al
Hades. Habia que cruzar un nuevo limite, en las regiones infernales, para
comprender finalmente la verdad. Palinuro habria de dar nombre al promontorio
donde un tamulo recibira por siempre ofrendas. No hubo divinidad alguna en el
desenlace de su ruina; y con pudor todavia, Palinuro en los infiernos refiere
veladamente que se quedo6 dormido (6, 347-51). Tanto el timonel como el héroe, alla
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abajo, ahora comprenden. Es verdad que todo acontecimiento humano es conocido,
y, por tanto, de algin modo al menos consentido por los dioses. Pero lo que
importa a continuacién es darle sepultura al muerto arrojandole ritualmente tierra
(6, 365). Hay un punto, sin embargo, que interesa destacar para los fines de este
estudio. Palinuro, al pedir a Eneas ser sepultado para cruzar asi los remansos del
Cocito y la laguna Estigia, ha propuesto una alternativa mas rapida: que el héroe,
dandole la mano, lo lleve consigo a un lugar de paz. La sacerdotisa de Cumas, la
sibila, que acompafa a Eneas en su Vviaje subterraneo, sale al paso con enérgicas
palabras de reprobacion. Un "inhumatus"” ("sin sepultura™) no puede ver las aguas
del Estigia, ni, como "iniussus" ("sin ser llamado"), alcanzar la "ribera" del rio de las
Eumeénides. La légica de los espacios de realidad conduce también a una suerte de
subdivision de contenidos menores, si bien las cuatro grandes divisiones de lo real
gue mencionaba al inicio de este estudio, con su peso desigual en el conjunto, y
capacidad disimil de alianza, impide que este desarrollo proceda ad infinitum. Hay
aqui una suerte de purgatorio, lugar de purificacion y espera del definitivo
descanso. La sibila entonces pronuncia una advertencia solemne dirigida a Palinuro:
"cesa ya en tu esperanza de doblegar con suplicas los designios divinos".40 Los fata
deum no son estrictamente el destino superior, el fatum, sino los hados de los dioses, es
decir, los decretos que manifiestan la voluntad divina. También en los infiernos hay
espacios para diferentes categorias de almas, y los hados imponen, mediante su
poder superior, limites a las riberas subterraneas.

Los destinos de Turno.

Turno, el caudillo de los ratulos y rival de Eneas en el escenario de Italia y del
matrimonio de Lavinia, la hija del rey Latino, ocupa parte importante del teatro de
la guerra que se desarrolla, con variada fortuna, a lo largo de los libros VII al XIl. La
llegada de Eneas a las costas de Italia, deja pocas dudas entre los protagonistas de la
obra acerca de los designios del hado. Virgilio se encarga de comentarlo de diversas

40 A terrible line" (R. G. Austin, P. Vergili Maronis Aeneidos Liber Sextus, pg. 143). En.
6, 376: "desine fata deum flecti sperare precando”. Cito para esta frase una version dificilmente
superable (Javier de Echave-Sustaeta, Virgilio Eneida, pg. 314).
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maneras. Ha llegado a la tierra que los destinos le debian.*! Turno, en cambio, se
puede decir, esta de antemano marcado por la fortuna adversa. El poeta, con todo,
logra hacer del personaje Turno un individuo de caracteristicas nobles y complejas,
al que los dioses y el fatum han concedido espacios existenciales superiores. El valor
personal que manifiesta, supera los margenes estrechos de su derrota. Turno resiste
con valentia y sucumbe no sin grandeza; y es muy propio que Virgilio ponga
precisamente en sus labios, que "la Fortuna ayuda a los audaces";*? si bien el caudillo
ratulo sabe que no esta en su poder (ni en el de nadie) el retardar libremente la
muerte.®3 La ruina de Turno, en todo caso, es ya inminente a esta altura del libro
XIl, y Virgilio estrecha sobre el Rutulo el cerco de los hados con una técnica de
anillos concéntricos de intensidad creciente. Turno esta resuelto finalmente a decidir
la guerra en un combate singular: "nostro dirimamus sanguine bello" (12, 79); pero
guedan todavia diversas peripecias en el amplio horizonte de la disputa; y el cerco
fatal parece por momentos ceder un tanto su intensidad, como volviendo en
apariencia a distenderse. Ahora es la ninfa Juturna, hermana de Turno, la que por
instigacién de Juno entra en escena a defenderlo. La diosa ha protegido a Turno,
pero esta consciente de la desigualdad del hado: "ahora veo que el joven se dispone
a batallar con destinos dispares, y el dia de las Parcas y la fuerza enemiga se
acercan" (12, 149-50). El estrechamiento definitivo ha comenzado finalmente; los
animos de los ratulos confirman a su vez los sentimientos de la diosa frente a esta
"lucha dispar" (12, 216). Juturna, mientras tanto, interviene inflamando los deseos de
guerra con su palabra y las sefales divinas. Roto el pacto de troyanos y latinos, se
reanuda el combate general. Un solo afan domina ahora a los italos: "decidir la
disputa por la espada” (12, 282). En esas circunstancias, diversos lances han tenido
lugar, mientras Eneas ha regresado al campamento y ha curado de su herida.
Vuelto a las armas, entre el fragor de los combates,"en la densidad espesa de la

41 En. 7, 120: "salve fatis mihi debita tellus."

42 gp, 10, 284: "audentis fortuna iuuat". El adagio parece terminar de este modo, en
un verso que los editores suponen trunco. Ver las ediciones de J. Perret, y R.A.B. Mynors.
Ciceron (Tusculanas 2, 11) habia escrito: "Fortes Fortuna adiuuat, ut est in uetere prouerbio".

43 En. 12, 74: "neque enim Turno mora libera mortis". No se trata, al parecer, de una
muerte inevitable: "Il est clair, aussi, qu'il n'a pas perdu tout espoir de vaincre; sinon les v. 75-
76a (haud placitura ) n‘auraient aucun sens" (J. Perret, Virgile Enéide, vol. 11l pg. 242.
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niebla, moviéndose en circulo, s6lo de Turno busca las huellas, sélo exige batirse
con él" (12, 466-57). El poeta logra traducir sus intenciones envolventes: el verbo
vestigare, "seguir el rastro", modificado por lustrare, que significa aqui "moverse
alrededor" como en circulo, "cercar"”, consiguen el efecto deseado;* y se comienza a
insinuar el establecimiento de un punto focal, que ha de marcar la resolucion del
estado actual de critica beligerancia: la repeticion de solum en ambas lineas va en esa
direccion.

Esa intencionalidad focal corresponde, qué duda cabe, a un encaminamiento
hacia la resolucion de la totalidad del drama desarrollado a lo largo de la prolongada
trama de la obra. Es preciso que los dos protagonistas rivales terminen por fin, uno
frente al otro, por definir la verdad de los hechos. La circunstancia se prepara con
cuidado, y Virgilio preludia con toques efectivos la cercania del suceso. Los dos
luchan, todavia contra adversarios diversos, pero sobresaliendo ambos en ardor
guerrero; y al comienzo de uno de esos versos que relatan estas acciones, "Eneas y
Turno irrumpen en los combates" (12, 526). No me parece casual esta yuxtaposicion
versificada de los dos héroes, tan estratégicamente puestos, en los espacios de
tiempo que anteceden al combate singular entre ambos. "Aeneas Turnusque": tan
bien enlazados estan, que luego del primer pie del verso, el yambo Aene, el
segundo pie, el espondeo as Tur, queda formando una estrecha relacion ritmica con

el que le antecede. Pero hay algo mas. El verso completo es, "Aeneas Turnusque
ruunt per proelia; nunc, nunc". La adicién final de dos "ahora" seguidos (el segundo
nunc concierta con el verso siguiente) tiene, segun creo, el doble objetivo de
mostrar, por una parte, lo decisivo de los sucesos que empiezan a tener lugar, y la
cercania, por otra, de la definicidn ya practicamente presente de la trama. El ataque
de Eneas a la ciudad de Laurento y la muerte de la reina Amata (12, 554-611), crean
una suerte de anticlimax, que halla su culminacion en la posterior y emotiva
relacién acerca de las congojas de Turno, frente a un hado inminente que presiente
venir (12, 614-683).

44 Oxford Latin Dictionary: "2 To move round (a person or place), circle round (esp.
with regular or repeated movement)".
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Ha llegado el momento focal del desenlace, en consecuencia, y Virgilio
prepara efectivamente el espacio ("spatium dedere”, 12, 696). Los rutulos y los
latinos, se retiran dejando finalmente el campo de batalla libre para los dos
campeones; el movimiento de convergencia es total: todos han vuelto sus ojos hacia
ellos ("omnes convertere oculos"). Ahora si que los escudos se entrechocan.

Es hora ya de proponer una cuestion que surge en forma natural del analisis
del suceso de Turno, tal como lo hemos enfocado hasta el presente. Los episodios
gue se analizaron anteriormente, mostraban la atmédsfera evanescente en que se
desenvolvian. El caso de Turno muestra en casi toda su extension precisamente una
direccion contraria. En efecto, los acontecimientos se van, por decir asi, cerrando en
torno a la lucha singular que termina por enfrentar a los jefes, procediendo Virgilio
a realizar una suerte de primer plano, un close up cinematografico. En vez de
difusion, hay singularidad de enfoque. Al sentimiento anterior de dispersion de las
cosas y las personas, le sucede ahora un ambiente de concentracién en las dos
figuras centrales de la guerra. Creo que esto corresponde a una técnica consciente
de Virgilio. La fragilidad y evanescencia de los acontecimientos humanos, va
jalonando la trama entera de la Enéida en el trasfondo siempre activo de la presencia
de los hados, y del hombre del destino, Eneas. En el plano de la realidad humana
todo parece esfumarse, menos la promesa y el ser que la encarna. En este contraste
se sitla el desenlace de la obra, y la fuerza intrinseca de su concepcion.

El incidente de la espada de Turno aporta alguna clarificacién adicional a la
consideraciéon de arriba. El Ratulo asesta con su espada un rudo golpe sobre el
escudo de Eneas; la espada "se rompe", sin embargo, y "desleal, abandona al
ardiente guerrero en medio del golpe" (12, 731-32). La espada del hombre ha
terminado enfrentdndose con el escudo, obra del dios Vulcano: "la punta de una
lanza, obra de mortal, estall6 ("dissiluit”) con el chogue, como un hielo quebradizo
("futtilis"), los fragmentos brillan sobre la rubia arena" (12, 740-41). El escudo de
Eneas, imagen de la proteccion divina sobre el héroe, y presencia él mismo de los
poderes superiores en el espacio humano, participa de la consistencia de lo divino, y
se mantiene integro, cohesionado frente a la desintegracion total del arma de su
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oponente. El primer plano, al presente enfocado en el escudo y la espada, no hace
mas que reforzar la fragilidad de una, y la consistencia del otro. Luego, el foco de
atencion comienza a cerrarse, ya mas definidamente, sobre el mismo Turno, que
escapa en todas direcciones; el cerco se estrecha:"teje circulos sin rumbo fijo; ya que
los troyanos de todas partes lo rodean de un apretado corro” (12, 744-45). Las
imagenes de la fiera acorralada se entremezclan con el apremio constante del rival.
Turno, abandonado de los dioses, ya ni siquiera se conoce (“se nec cognoscit”, 12,
903), y parece hallarse como en suefios (12, 903), puesto que la realidad se le escapa
a cada instante en esta marcha inevitable hacia la ruina. El poeta no abandona su
técnica de enmarcar el primer plano, acrecentando cada vez mas la figura en
desgracia que se encamina a su final. Le muestra ahora vacilante, temeroso del
apremio de la lanza,* mientras Eneas, habiendo elegido con su mirada la acasion,
"blande contre él la lanza en que va su destino".46 Ahora, el poeta, en el momento
decisivo del arma que hiere de muerte, concede el protagonismo a los 0jos que
encierran, por decir asi, el objeto elusivo, la presa que se busca, y que en ese
instante la suerte le permite alcanzar ("sortitus fortunam oculis", 12, 920). Turno,
vencido, abatido, suplicante a su vez "dirige sus 0jos y su diestra" al vencedor.#’ Es la
imagen al presente de la fragilidad humana librada, sola, a su propio destino.

Hay un paso mas del poeta hacia el epicentro vital del desenlace, cuando el
vencido invita a Eneas a hacer uso de su suerte.*® El héroe vacila en dar el golpe de
gracia: se puede ver que "refrena sus 0jos y su diestra".4® Asistimos en seguida a un
nuevo close up por medio de la mirada de Eneas, cuando, luego, "consume”, 0 mas
bien "atraviesa" con sus 0jos ("oculis... hausit") el cinturén y la bulla juvenil de
Palante, conocidos para €l ("notis"), y que Turno esta llevando ahora,
inconscientemente, como despojos fatales. Hunde, entonces, finalmente en Turno la
espada, y la historia da en el blanco decisivo de su trama. Es la historia de la fragil

45 En. 12, 916: "cunctaturque metu telumaque instare tremescit".

46 Ep, 12, 919; traduccién de J. de Echave-Sustaeta, pg. 548.

47 En. 12, 930: "ille humilis suplex oculos dextramque precantem protendens”.
48 En. 12, 932: "utere sorte tua".

49 En. 12, 939: "oculos dextramque repressit".
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experiencia del ser humano, destinado en este caso a ser vencido por fuerzas que le
superan. La espada del vencido habia saltado hacia poco en mil pedazos, como un
trozo de hielo ("glacies"); ahora, en el momento extremo, son los miembros de
Turno los que "se disipan”, "soluuntur": como si el cuerpo, desanudado, comenzara a
dispersarse con el enfriamiento de la muerte. Las ultimas palabras del poeta no son
para el héroe troyano, ni para exaltar su victoria; son para el héroe caido: "su vida
entre gemidos huye agraviada bajo las sombras".>0 La expresion "cum gemitu" tiene
su antecedente claro en la expresion "gimiendo”, "lamentandose de su suerte" (lliada,
16, 857; 22, 363); pero no hay antecedente del "indignata" ("agraviada") que expresa
una suerte de dolorida protesta: la respuesta postrera del espiritu vital del

moribundo que, sin comprender cabalmente, se recoge airado entre las sombras.
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